Je me souviens de L’Enfant sauvage, du cri silencieux de cette grande bouche ouverte lorsque les longs ciseaux de Madame Guérin (Françoise Seigner) viennent couper la touffe de cheveux bruns épais et découvrir les yeux étonnés, effrayés. La sidération au cinéma est souvent affaire de mesure : moins ça hurle et plus ça vous vrille les oreilles et le cœur. Play it again, Germaine. L’enfant sauvage, c’est nous. Toutes proportions gardées, ce deuxième déconfinement (précédé d’un confinement allégé) nous jettera dans les mêmes affres que Victor dans le beau film de François Truffaut.
Réapprendre le contact, les interactions, le langage. Avec masque et à deux mètres, finirons-nous par oublier les gestes de salut et de cordialité ? Certains mots, en tout cas, nous paraîtront nouveaux. Si « présentiel » a interloqué notre premier déconfinement, il semble qu’« horodatage » ait gagné le cocotier (enfin, moi, ça m’a déjà fait « mot compte triple » au Scrabble hier soir !). « Ho-ro-da-tage ». Apprendre un nouveau mot n’est pas pour me déplaire, mais, comment dire ? On s’est peut-être emballés un peu vite après l’allocution présidentielle du 24 novembre.
Bon, la réouverture, dès samedi 28, des librairies, et la promesse — si la situation sanitaire le permet — du 15 décembre pour les salles de cinéma et de spectacle : on a compris, on s’est réjoui. Et puis, avec le couvre-feu à 21 h accompagné d’ « un système d’horodatage permettant d’organiser les représentations en fin de journée », là, il y a eu comme un flou. Chacun y est allé de sa définition. La FNCF se réjouissait du sauvetage de sa séance de 20 h, certains exploitants se voyaient bien débuter le dernier film à 20 h 55, horaire du ticket faisant foi, pour que chaque spectateur puisse brandir ce sésame à la maréchaussée en rentrant chez soi. Eh non ! Le ministère de la Culture a tranché. Certes, le ticket (de cinéma comme de théâtre) servira de « sauf-conduit » (sic), mais les séances devront toutes être TERMINÉES à 21 h. Est-ce que je fais un mot compte triple avec « enfumage » ?